【2026年02月12日訊】（記者李淨、顧曉華採訪報導）中共當局實施三年的疫情封控政策雖已宣告終結，但其留下的「後遺症」仍在持續發酵。
廣東企業主陳嘉豪當年白手起家，憑藉專業技術成功創業，將公司發展到一定規模，沒料到公司卻在COVID-19（中共病毒）疫情封控期間一夜崩塌，自己也債務纏身。如今，他患病不能工作，連數千元的手術費都無力負擔，曾多次靠賣血維生，甚至兩度試圖輕生。他的遭遇，是疫情後無數深陷絕境的中國民營企業主的縮影。
陳嘉豪日前在接受記者採訪時講述了自己的遭遇。
正當公司擴張時 疫情封控突如其來
廣東省茂名市39歲的陳嘉豪，是他家的第一個大學生，畢業於自動化機械與軟件專業，早年從事工業控制軟件開發，逐步積累起創業資本。2011年前後，他看準食用菌冷鏈製冷設備的市場缺口，果斷開辦了對口公司，逐步將業務拓展至人工氣候室、醫院血藥庫、科研機構種子儲藏等高端冷控設備領域。公司資產一度超過六七百萬元。
2019年，陳嘉豪看好當時的形勢，準備大幹一場，「當時國家不是大力支持冷庫建造嗎？（我）投八百多萬，擴大規模將廠房租下來，然後購進設備，全部（資金）都建廠了。」他說，到2019年10月份，公司的擴建基本完成。
沒想到突如其來的疫情封控讓他噩夢纏身，「到12月份不是疫情就來了嗎？動不動就封城。」他談到當時的情況仍心有餘悸，「你想像一下，就像唱戲，你把戲台都搭好了，正準備開始唱的時候，然後給你按了暫停鍵，你就不能動了。」
「根本就出不去，說封就封。有一些地方下了訂單，人家又急的，可過不去的。因為那合同上面有一部分違約，違約金都賠了不少。」
他說，「我們剛開始以為它（疫情）會跟那個（非典）一樣，天氣熱了就會過去吧。誰知道它那鬼東西，能夠撐幾年。」
「後來（要付）產房租金、工資，然後各方面的開銷，（公司）就拖死了。」他說，「資金鏈斷了，沒辦法了，實在撐不下去了。」
「當時加上信用什麼的，那時資產六七百萬是有的。但是後面逾期了，信用價值就沒用了。」陳嘉豪將房子、車子都變賣還債，冷庫設備以一二折的低價賤賣，「買進來的時候一百七十萬，有些一兩百萬，最多後來人家給的，打了一二折，最多三四折，把那些東西全部抵掉。」
「我虧了800多萬，賣掉了所有的東西，房子、車，然後抵掉了，都還差300多萬。」他無比後悔地說，「當時如果我沒搞擴大規模，如果疫情早來半年，我們死得也不那麼慘。」
「還有兩個股東，前年兩個扛不住那個壓力，走掉了，自己解決了。」他說，公司的幾個供應商也跟自己一樣債務纏身。
債主逼迫 催收騷擾 身陷四面楚歌
疫情封控結束後，失去公司的陳嘉豪沒有獲得任何救助，反而被債務催收逐漸逼進絕境，他想找一份工作掙錢還債都成了奢望。
「我去到哪裡，然後他們催收催到哪裡。像陰魂不散。」他說。
陳嘉豪的債務來源多樣：有銀行貸款，有互聯網金融平台（螞蟻借唄、花唄、微信信用貸、小米金融等），也有私人借款。
其中，銀行和平台的第三方催收手段最為殘酷。
「只有經歷過的人才知道，無所不用其極。他們半夜一兩點、三四點打電話，你不接就拚命地打。我後來就把用了將近20年的號碼暫時停了，你換號他也知道。」
「催債催到什麼份上，有呼死你的那種狀態。」他無奈地說，催收公司竟然拿到了他的通訊錄，「貸款時候要上傳通訊錄，還要通過移動查你裡面的通話。我之前的手機裡面有幾百個聯繫人全部上傳上去了。」
陳嘉豪告訴記者，「他們把我通訊錄裡幾百個聯繫人全部轟炸，每分鐘發上百條垃圾短信，連續發幾百條，讓所有人都知道你欠了錢，把你名聲全部搞臭。」
催收公司還主動聯繫他求職的公司，「打電話去公司，發各種郵件到公司。」他說，「就想逼你還錢，但實際又不給你機會去工作還錢。」
「我當時跟他好好說，你不讓我工作，我永遠沒辦法還錢。他們也不管，一家催收公司沒收到錢，又換另外一批。」
親戚背離 無人相幫
落魄之中，最讓陳嘉豪痛心的是親戚的「背刺」。他說，一個堂弟，「借了他幾萬塊錢吧，看到我落魄之後，來問我，我說暫時還不了，稍微緩一下，後他跑到法院去起訴我。」
他談到自己的傷心事時說，這個堂弟曾得到他慷慨資助，「他沒錢的時候，每次打過來我都給他弄。兄弟之間嘛，大家不同領域，然後能做起來的話，那到時候可以相互幫扶一下嘛。後來他做的算是比較好的。」
「一萬、兩萬、五萬、十萬，只要說，我都出。」陳嘉豪說，「我當時的想法是，親戚、親人，他們好起來也不會虧待我吧。」
「等我虧了錢之後，我才發現，我錯了。他們不是會想著要幫我，而是想辦法踩我一腳。」陳嘉豪說，「良心是個好東西，但不是每個人都有——這是我親身經歷總結出來的。」
他決絕地表示，「我現在把所有的關係都斷掉了，以後也不會再跟他們聯繫。」
陳嘉豪在網上發布了自己的遭遇，本以為只是個例，沒想到評論區裡回應如潮。
陳嘉豪告訴記者：「我以為只有我自己會遇到那種，沒想到成千上萬的，他們都說能感同身受。這種只有經歷過的人才會懂，沒經歷過，真的很難想像，也體會不到。」
雙親相繼離世 治病無錢 兩次嘗試輕生
屋漏偏逢連夜雨。
「2023、24、25，這幾年都沒順過。」陳嘉豪說，「女朋友也走了。」「後面因為壓抑，心情各方面，（2024年）又胃出血，穿孔。2025年騎車摔了一跤，把小腿排骨摔骨折了。」
雙親在兩三個月裡也相繼離世。「父親是2024年7月份去世的，走的時候也是比較悲涼的，處理後事的錢我都拿不出。父親得的是肝癌。」他說，母親也很快離世了。
「後面反正一直都這樣，好像落魄之後，就沒好過。」
陳嘉豪想找份工作，積累一點資金，再想辦法爬起來。可是身體有了問題，右腎腎結石已達1.3厘米，導致中度腎積水，並伴有炎症。
「我就是痛啊，像結石、那個積水，痛得翻滾，還痛暈過幾次，現在吃止痛藥都止不住。暈過去自己醒來，家裡又沒其他人。」
「要把結石弄碎，把積液排出來，要兩千多，差不多三千塊錢，別說是兩千三千，我自己想拿兩百都沒有。」他說，若發展至重度，「到腎衰竭，那時候就基本上沒希望了，那人生就差不多了。」
「我晚上睡覺之前，我就想著也許我明天醒不來。」多重壓力疊加，陳嘉豪一度罹患抑鬱症，2025年3月和5月，他先後兩次嘗試輕生。
「吃那個安眠藥，第一次是自己醒的。」他說，「第二次，當時村裡要查宅基地，村委的人過來，然後敲門，沒開。（破門而入）看到有人躺著。」
「命不該結吧，可能就是老天還不收。」他說。
賣血求生 生死一線
死不了，就得活下去，可生存危機是他當下面臨的最大難關，「有時候連生活費都沒有了。」陳嘉豪說，「我之前想向民政申請一點補助，那個比登天還難。」
他說，曾向村委反映困難、申請民政救助，得到的答覆是不符合救助條件。「他說你是大學生啊，有學歷啊，然後一堆理由搪塞你。」
2025年年中，已身無分文的陳嘉豪開始私下出售血液維持生計。他輾轉於血站和醫院，以「獻血有補貼」為由，尋找可以賣血的地方。
他說，前後賣血四五次，400毫升通常只換得400元。「有一次人家做手術，做手術要有人獻血，那次就貴一點，人家好心，給了1500塊錢。但是很少遇到這種。」
「抽一次那個血，對身體傷害還是挺大的，我現在有時候蹲下去站起來眼前發黑。」他說，「這兩個月想去抽，別人都不敢抽了，再抽你就掛掉了。」
他坦言：「很多人在那裡問，要獻血一次規定多久。你都窮到去賣血了，還管什麼規定？政府又不管你死活，你死在路邊又怎樣？」
一人之殤 折射無數人之痛
陳嘉豪的遭遇並非孤例。三年高強度疫情封控使大量中小企業倒閉，企業主傾家蕩產，面臨生存危機。「實際上在國內還有很多很多跟我一樣的人，只不過就是別人發現不了。」陳嘉豪說。
「現在負債人太多了，跳樓自殺的，都不敢想，2025年，那個自殺的人數達到80萬。」他表示說，「今年催收沒那麼厲害了，湖南那一家很大催收公司，老總被抓了，整個公司被搗毀了，後面就好多了。」
他說，「現在螞蟻那邊催收都不敢像以前那樣猖狂了，現在就是早上9點到晚上18點之間……不像之前，半夜他都能打過來。」
現在，維繫陳嘉豪基本生存的，只有三位素未謀面的「佛友」——通過網絡認識，每人每月給他轉來一兩百元生活費；加上自家小菜園裡種的蔬菜，他吃素，這樣能撐著活下去。
「這幾年大的環境也不好，也不可能一直讓別人能接濟你的生活。」他說，「如果是正常的出去工作，出去慢慢慢慢來，還是有信心的。」
他說，「我之前也是白手起家的，一切都是靠自己摸索，慢慢走過來，然後賺的錢。」
「幾百萬債務並非無法償還，前提是給人一個重新開始的機會。」他說，那些曾經出賣他、傷害他的親戚，那段情，永遠不會再續。
「如果說拍電影都不敢這麼拍——但這就是我真實經歷的。當你真正落魄一次，你就知道，還有沒有人在（身邊幫你）了。」陳嘉豪說。
（本文受訪者為化名，以保護當事人安全。）
責任編輯：孫芸#
推薦閱讀：
大陸多地民眾曝猝死 青壯年及中年人居多
【一線採訪】廣州三甲醫院醫生死於新冠
川普：COVID爆發 衛星看到武漢到處是屍袋
中國新冠疫情升溫 醫院再現人潮
80後計生倖存者：生於恐懼中 長在迫害下
